Da bambina mi spiegavo l’esistenza degli alberi in questo modo: Dio fa il mondo e l’ultimo giorno spuntano dalla terra enormi mani a rendere grazie al loro creatore per la meraviglia del tutto. Infinite falangi tese verso il cielo, dita che poi a primavera si copriranno di foglie e fioriranno.

Crescendo, mi è rimasta un’attrazione istintiva verso i tronchi, i rami, le foglie che pur diverse una a una conservavano in sé il disegno di un frattale perfetto. E ho iniziato a portarmeli a casa. Ho libri e cataloghi che traboccano di foglie e petali, di ogni capitale straniera ricordo qual è il mio albero preferito e da ogni città che visito porto altra flora; in poche parole, i miei libri nascondono un infinito fogliame.

Evoluzione naturale di tutto ciò è stata voler aver un bosco tutto mio dentro la mia stanza, e se l’idea può apparire assai stramba, nei fatti è semplicissima: si prendono le foglie e le si attaccano al muro. Se lasciate prima seccare dentro un libro si avrà un effetto più lineare e stilizzato, se lasciate invece accartocciare all’aria il risultato finale sarà maggiormente tridimensionale ed evocativo.

Muro addobbato nella mia vecchia casa

Passo successivo è costruire il proprio albero personale. A 20 anni trovai un lungo tronco pieno di rami e rametti per strada, me lo portai a casa e lentamente iniziai ad addobbarlo. Prima di tutto foglie, poi, per farlo fiorire, tutti i miei fiori per capelli, la corona d’alloro della mia laurea, un cumulo di stelline sonanti che scendono da un filo che, assieme alla mia lampada (luna di Ikea), mi permettono di stare sotto un cielo stellato anche dentro casa.

Certo il tempo passa, negli anni ho cambiato casa – e mi sono portata a piedi da un trasloco all’altro il ramo con la gente che mi guardava come una pazza – molti rametti si sono accidentalmente spezzati ed è meno appariscente dell’inizio, ma è sempre bello, e il giorno che avrò una stanza tutta mia me lo porterò dietro e lo arricchirò di altre fronde. In fondo, si sa, vivere in città ed essere circondati dal verde diventa ogni giorno sempre più difficile: e allora perché non crearsi un bosco a casa?

Allestimento nella mia casa attuale (sinistra), e nella casa vecchia (destra)